Однажды стоя в раздраженной толпе на остановке в ожидании маршрутного такси я заметил необычную картинку в витрине Союзпечати, которая сразу привлекла внимание. Ничего странного на первый взгляд - жилые кварталы возле Самолета, небольшая роща, дороги. Однажды, по мнению многих, сюда должен был переместиться центр города, почти на окраину, имеющую перспективы для развития и застройки. Но чуда не случилось, отчасти и из-за непомерно перегруженной улицы Красноармейской. А после вспомнили про старый аэропорт. Но незадолго до того как в поле поднялись первые многоэтажки, был задуман и спроектирован красивый футуристический комплекс Рамстор - небоскреб, расширяющийся в верх и раскрывающийся как бутон. Он должен был стать новым символом Брянска. Его нет и не будет. На его месте  приземистым квадратом расположилась Линия и асфальтовые площадки ее стоянок. Но Рамстор есть. На той картинке с обложки карты города в Союзпечати. За Самолетом в парковой зоне возвышается не построенный символ города.

Я купил эту карту. На память. Их очень скоро перестали продавать. Спустя некоторое время я открыл для себя еще одну удивительную вещь. Прежде я никогда не задумывался о количестве железнодорожных вокзалов в городе. Открытием для меня стало наличие вокзала Брянск-Город в самом центре Советского района. Он есть, но в каком то параллельном или виртуальном мире. Он есть на картах города, он обозначен на спутниковых картах как действующий и мне известны забавные случаи когда гости нашего города пытались уехать с него в столицу или хотя бы купить билет. За понтонным мостом на Набережной находится то, что называется вокзалом Брянск-Город - разрушенный фундамент станции и заросшая, почти неузнаваемая насыпь, на которой еще местами сохранились сгнившие шпалы. Брянск-Город. А дальше лес, а за ним река. Десна конечно. Но ее долгое время не было и не могло быть на этом месте. Ее русло выкопано почти вручную титаническим трудом горожан от понтонного моста до вокзала Брянск-I. Старое русло уже давно стало болотом, погребенным под цехами завода и местами еще выглядывающего извилинами мутных озер. А земля из нового русла... Она под нашими ногами в дамбах Верхнего и Нижнего Судков. Но эта страница истории Брянска стала обыденностью и лежит в стороне от наших офисов, аудиторий, автомобильных пробок.

Пробки давно стали нашей проблемой, а еще совсем недавно с ними пытались бороться, даже когда проблема и не стояла так остро. Прекрасный проект соединения проспекта Станке Димитрова с улицей Малыгина через мосты над Судками остался проектом на половину и уже никогда не будет реализован до конца. Второй исполинский мост через Судок так и стоит заброшенным и медленно разрушается. О нем знают почти все жители Советского района - мало кто не гулял по нему или не сокращал дорогу от школы милиции до Кургана Бессмертия. Жители других районов почти ничего не знают о нем или не слышали вовсе. А известность он получил вовсе не как мост, способный разгрузить дороги центра советского района, а как центр поклонников экстремального спорта или печально известный мост самоубийц. Он по-своему красив, особенно с края обрыва в Судке, заросший кустарником и забытый гигантский мост из другого, параллельного Брянска.

Я все чаще замечаю эти осколки другого Брянска совсем рядом. Вот заброшенное общежитие гражданской авиации в парке возле старого аэропорта. В нем все еще живут люди, но  нему нет ни тропинок, ни подъездов и окна его заколочены. Пройдя сотню раз мимо мы на сто первый раз задумаемся - почему ни разу не видели, чтобы оттуда кто то выходил на прогулку или на работу. Мы гуляем в Соловьях, проходим развалины бывшей базы спасателей, в которой никогда не было спасателей, мы рисуем сердечки или пишем похабные слова на перилах Голубого моста построенного ни для кого и ведущего в никуда.

Все это лишь малая часть огромного Брянска, параллельного и скрытого от нелюбопытных и обывательских взглядов Брянска, Брянска которого нет.